新闻是历史的初稿。
在八月中旬的一天,在中新社香港分社的一个房间里,从沉寂了几十年的新闻稿件里,我分明闻到了历史的味道。
那是一捆捆用牛皮纸、塑料绳打包好的《中国新闻》电讯稿刊,牛皮纸上有毛笔或钢笔书写的“中国新闻,19XX年X月——X月”字样,它们刚被同事们从仓库里搬出来,解开绳子,从泛黄的书页中散溢出的陈年的味道,即使是戴着口罩也闻得到。
尘封的稿件
“是为了庆祝中新社成立70周年要整理资料吗?”我首先想到的答案被中新社香港分社技术部主任唐建生老师否定了。
他告诉我,中国科学技术协会办公厅日前致函中新社总社称,《李四光年谱》中提到,时任中国科协主席的著名科学家李四光在1964年为中国新闻社撰写了一篇关于中国科学事业的专论。
但中国科协没有保存资料,希望中新社协助,而中新社总社现有的资料中,也没有发现这篇文章。
于是,寻找尘封58年新闻稿件的任务,落在了中新社香港分社身上。
中新社香港分社是中新社在境外建立的规模最大的分社,也是中新社在境外建立的第一个分社,始建于1954年6月,后成立“《中国新闻》代销处”,出版发行港版的《中国新闻》,刊印中新社电讯通稿,代销中新社电讯通稿、图片、专稿。
在中新社香港分社供职38年的市场部副经理吴育生老师是地地道道的港人,1984年入职时在发行部,参与印刷、装订、发行工作,对《中国新闻》电讯稿刊的过往再熟悉不过,寻找专访李四光稿件的任务自然而然就由他担纲了。
▲唐建生(左)、吴育生(右)在成堆的稿刊中寻找58年前的稿件但关于这篇稿件的信息是模糊而有限的,只知道年份,只知道关键词是“李四光”。好在《中国新闻》电讯稿刊封存时候标注有年份,吴育生老师找出1964年的所有稿刊,循目录和标题逐页寻找。
因为保存得当,即使时光久远,这些“故纸堆”没有遭受蠹虫的啃噬,没有遭受潮湿的侵蚀,饶是上世纪五六十年代的稿刊用纸薄如蝉翼也完整无缺,铅字排版的印刷也清晰如昨。
回溯历史
翻开一本本电讯稿刊,仿佛进入时空隧道,那些已成为历史的新闻跃然纸上,令人感慨。
逐页翻至1964年9月16日时,目录中出现的标题《李四光谈青年科学技术队伍的成长》,让吴育生老师眼前一亮。这篇消息的导语是这样的:
中国新闻社北京15日消息 中国科学技术协会主席、著名科学家李四光最近对本社记者说,新中国成立十五年来,科学技术队伍迅速壮大,仅中国科学院系统的科学研究人员,就比解放前增加一百倍以上,其中绝大部分是解放后培养出来的年轻人。
文中还提到,李四光说,旧中国给许多人留下这样一个印象:似乎中国人不出国留学,就不能成为像样的科学家。
当然,我们必须认真地学习外国的一切先进经验,但更重要的是自力更生地培养科学技术人才。
消息的结尾写道:李四光最后说,青年科学技术队伍的迅速成长,是国家自力更生发展科学事业的一个重要成就。他作为一个老科学工作者,看到科学事业有了优秀的接班人,感到无限欣慰。他深信中国的科学事业在党的正确方针指导下,在新老科学家的共同努力下,将会更迅速的发展。
1500字的长消息,对于以“中新风格”享誉新闻界的中新社报道来说,实属罕见。后经上报总社并和中国科协确认,这条中新社消息就是《李四光年谱》中提到的文章。
稿件找到了,而我对于这些“故纸堆”的兴趣却更浓了,我开始从中寻觅、了解中新社的历史。
▲最早一期的《中国新闻》电讯稿刊发行于1954年2月13日。遗憾的是现存稿刊是在1954年2月14日发行的第二期。稿刊为竖排,标注着“中国新闻社编印”,登记证为:广州市人民政府新闻出版处登记证新字第十五号,定价每份人民币一千元(折合现行人民币一角)、港币两角。注册地址则有两处:广州市惠福西路毕公巷十二号,广州市邮箱三零七号;北京市王大人胡同六十七号,北京市邮箱五十四号。▲在收录着《李四光谈青年科学技术队伍的成长》一文的1964年9月16日那期,是第3823期,稿刊信息唯一的变化在于定价,调整为每份人民币2角5分、港币6角。▲1991年9月2日的第91208号稿刊为竖排,发行方为“中新社香港分社”,注册地址为:香港轩尼诗道三四二号九楼,定价已不再显示。▲1997年7月1日发行的第97129号《中国新闻》稿刊,为激光照排,依然是繁体字,但变为横排。据吴育生老师介绍,他1984年入职时,还是总社把手抄的电讯稿传真过来,香港分社据此打字排版再印刷出来,因为主要是发给海外报章和海外华侨去看的,所以一直用繁体字。
他也会按照之前老同事按月整理装订的方法去做好资料留存。
中新社前辈们用他们的辛勤笔耕为新中国留下历史的初稿,而在目前翻阅的有限稿刊中发现,1964年10月前的所有稿件,都没有留下记者的名字。但正是这些前辈,为成立初期的中新社描绘出“中新风格”的底色。
于2000年11月入职中新社的我,看到的《中国新闻》稿刊,已经是总社发行的简体字十六开活页本,登记证号为中国第一刊号:CN11—0001。
后来,活页稿刊被图文并茂的彩印《中国新闻》报所取代,在每年的全国两会上,清新活泼的《中国新闻》报无论是在代表委员驻地,还是在人民大会堂、梅地亚新闻中心,都是一纸风行、广受欢迎。
弹指一挥间,2022年10月,中新社将迎来七十华诞,筚路蓝缕砥砺前行的中新社,把所有的荣光都沉淀在“中新社电”的字里行间,为历史留存真实、生动、多元的初稿,而作为一名中新社记者,与有荣焉,不敢懈怠。
作者:索有为
美议员履历造假面临辞职呼声 议长强势护短:很多人这样****** 中新网1月12日电 综合报道,美国国会共和党众议员乔治•桑托斯履历造假丑闻不断发酵,不仅民主党议员要求对其展开调查,就连共和党内也有人要求其辞职,称其是“彻头彻尾的骗子”。美国三号人物、新当选的众议院议长麦卡锡终于打破沉默,强势回应这一党内丑闻,但他的态度却令人意想不到…… 资料图:桑托斯。“彻头彻尾的骗子!”“辞职!” 来自纽约州的众议员桑托斯近日深陷造假丑闻,他已经承认捏造了教育背景、工作经历等关键细节。桑托斯却认为,“美化”简历并不会影响他当好国会众议员。 但是,国会众议院不少议员都对其表达了不满,有民主党人摩拳擦掌要对其展开调查,甚至他的共和党同僚也呼吁他辞职。 10日,两名民主党议员向众院道德委员会递交了一份针对他的道德投诉,称其未能及时、准确、完整地提交财务披露报告,敦促委员会对此展开调查。 11日,纽约州纳苏县的共和党主席开罗在与其他共和党官员举行的新闻发布会上说:“乔治·桑托斯去年的竞选活动充满了欺骗、谎言和捏造。” 开罗指责桑托斯让众议院蒙羞,并明确表示,共和党总部不欢迎这位新任国会议员。他表示:“我们不认为他属于国会。” 开罗提及了桑托斯的各种虚假声明,包括他此前声称拥有犹太血统。开罗还告诉记者,桑托斯呈给当地共和党一份假简历,其中也充斥着谎言,包括说他是巴鲁克学院的排球队“明星”,率领他的球队获得了“联赛冠军”。 其他纽约共和党地方官员也加入了呼吁桑托斯下台的行列。纳苏县县长布莱克曼称他是一个“彻头彻尾的骗子”。 来自纽约州的国会共和党人德埃斯波西托毫不留情地提出:“桑托斯没有能力在众议院任职,他应该辞职。” 然而,在这场新闻发布会后,桑托斯明确告诉记者,他不会辞职。 资料图:麦卡锡。“很多人这样美化简历”“他有罪吗?” 共和党人麦卡锡刚经历多日僵局和长达15轮的投票,向党内反对者作出很大让步,才坐上众议院议长的位置。椅子还没捂热,桑托斯的丑闻就不断发酵,逼得他不得不站出来表态。 麦卡锡沉默了数日后终于在11日就此事发声,他的回应十分强势,但却有些“护短”,因为他拒绝向桑托斯施压迫使其辞职。 麦卡锡对记者说,“我努力遵守宪法办事。选民选他当议员。如果有顾虑,他必须通过道德委员会的审查,让他先走这个程序。”他还说道,“他将继续在众议院工作。” 据悉,国会议员一般只有在被定罪后才离任。麦卡锡说,“对他(桑托斯)的指控是什么?在今天的美国,在被证明有罪之前,那个人就是无辜的。”他还说:“如果有什么可以证明他(桑托斯)确实做错了事,那么,我们会在那个时候再处理。” 当被问及桑托斯承认自己简历造假时,麦卡锡却说:“众议院、参议院和其他地方的很多人都是这样做的。” 不过,麦卡锡也表示,桑托斯不会被分配到拨款委员会、筹款委员会、金融服务委员会以及能源和商务委员会等重要的委员会,但他并不排除桑托斯在其他委员会任职的可能性。
|